Kathmandú es una cludad vital, mercenaria, religiosa, con pequeños santuarios a deidades adornados con flores a lo largo de las estrechas y concurridas calles; con vendedores de frutas, vendedores de flautas, vendedores de postales y pornografía; tiendas que expenden cosméticos occidentales, rollos de películas y chocolate, o utensilios de cobre y antigüedades nepalesas. Las radios atruenan con canciones de películas, suenan las bocinas de los coches, repican los timbres de las bicicletas, vacas perdidas mugen de modo inquisitivo a las motocicietas, los vendedores pregonan sus mercancías.

Vikram Seth. “El lago del cielo”

La galería Pelayo47 expone dibujos anónimos de árboles realizados en el siglo XIX.

¿Serán nuestros dibujos también anónimos, si es que sobreviven, dentro de dos siglos?

Hoy se presenta en el Instituto Goethe de Madrid el libro “Por qué vivimos en las afueras de la ciudad”, de Peter Stamm y Jutta Bauer y publicado por Editorial Tándem. Quien quiera vernos a mi y a los autores que se pase a las 19,30 por la calle Zurbarán, 21.

La nueva frontera del Estado de bienestar por GREGORIO RODRÍGUEZ CABRERO. EL PAIS | Opinión – 25-02-2009

Esta tarde estaré en Visual dando una charla junto a mi amigo Pepe Medina dentro de los míticos encuentros Chill Laus. Si os queréis acercar (patrocina cervezas Damm) estaremos a partir de las 7.30 en la Calle Abtao, 25, interior, nave C. Metro Pacífico.

De una escoba salió un tiro por DANIEL GAVELA. EL PAIS | Opinión – 24-02-2009

A pocas horas de Jomosom, siguiendo el amplio y pedregoso cauce del Kali Gandaki superior, pasamos junto al pueblo de Kag. Era el primero de los muchos pueblos típicos tibetanos que existen en aquella región.
Kag está construido como un fuerte cuyas murallas fueran las blancas paredes exteriores de las casas, muy juntas unas a otras. En el pueblo se entra a través de túneles que cruzan esas casas, y aunque Kag ha dejado de ser hace tiempo uno de los principales puntos de defensa de la antigua ruta comercial al Mustang, su posición en el lugar donde coinciden dicha ruta y la que lleva directamente a Muktinath le ha dado una nueva importancia estratégica para los khambas. En efecto, allí han establecido uno de los tres principales centros de aprovisionamiento de la zona.

Michel Peissel. Los Khambas. Editorial Juventud

Esta es la nota de Alvaro Siza sobre dibujos de viaje. La transcripción en portugués, para quien tenga dificultades en entender su caligrafía, es ésta:

Nenhum desenho me dá tanto prazer como estes: desenhos de viagem.

Viajar é como prova de fogo, individual ou colectivamente.

Cada um de nós esquece à partida um saco cheio de preocupações, aborrecimentos, stress, tédio, preconceitos.

Simultaneamente perdemos um mundo de pequenas comodidades e os encantos perversos de rotina.

Viajantes íntimos ou desconhecidos dividem-se em dois tipos: admiráveis e insuportáveis.

Um bom amigo sofre verdadeiramente porque o Mundo é grande. Jamais poderá permitir-se – diz – repetir uma visita; abala nervoso, crispado, olhos a saltar das órbitas.

Por mim gosto de sacrificar muita coisa, de ver apenas o que imediatamente me atrai, de passear ao acaso, sem mapa e com uma absurda sensação de descobridor.

Haverá melhor do que sentar numa esplanada, em Roma, ao fim da tarde, experimentando o anonimato e uma bebida de cor esquisita – monumentos e monumentos por ver e a preguiça avançando docemente?

De súbito o lápis ou a bic começam a fixar imagens, rostos em primeiro plano, perfis esbatidos ou luminosos pormenores, as mãos que os desenham.

Riscos primeiro tímidos, presos, pouco precisos, logo obstinadamente analíticos, por instantes vertiginosamente definitivos, libertos até à embriaguez; depois fatigados e gradualmente irrelevantes.

Num intervalo de verdadeira Viagem aos olhos, e por eles a mente, ganham insuspeita capacidade.

Aprendemos desmedidamente; o que aprendemos reaparece, dissolvido nos riscos que depois traçamos.

Escaneé la página del libro de Carles Muro, “Arquitecturas fugaces”, publicado por mi amigo Ricardo Lampreave)

Mi amigo Fouad Dakhouch inaugura su primera exposición el próximo 27 de febrero a las 21 horas en la Casa de la Música de Rivas, Plaza de Rosendo Mercado s/n. Iremos hasta Rivas para verle y tomar unas cervezas con él.

ACTUALIZACIÓN 28-2-09. En la misma sala pudimos ver fotografías recientes de Jesús Pérez, que pueden verse también en su web.

Que el Carnaval es una celebración que se presta a la fantochada ya lo sabíamos, pero lo del Ayuntamiento de Mérida este año es de primer premio de concurso de chirigotas: después de tener que destruir la tirada de la revista de carnavales y reimprimirla por completo, a cargo del contribuyente, por un asunto de publicidad incómoda nos enteramos ayer de esta otra payasada:

Perdón por ensuciar este blog, que procuro llenar de normal con cosas interesantes, con la mamarrachada del cartel que el Ayuntamiento tuvo el mal gusto de elegir para anunciar sus Carnavales, pero viene a cuento para apreciar la fusilada de la foto del puente que Pedro Antonio Torres Plá, autor del cartel, no se corta en perpetrar.

La foto en cuestión es de Pedro Martín y la subió en octubre a Flickr. El autor del cartel la descargó y usó sin permiso (igual que, imagino, hizo con la foto de la máscara veneciana), pasándose por el arco del triunfo cualquier procedimiento legal, consideración ética o regla básica de educación para persentarla a un concurso público y remunerado que, para su desgracia y la de todos, tuvo la mala suerte de ganar.

Pedro Antonio Torres Plá: si vives en Mérida, ¿tánto te hubiera costado acercarte al río a hacer una foto del puente? (Hace falta ser vago además de pirata…) ¿Tanto te hubiera costado especificar que la foto era de otro, algo suficiente según la licencia Creative Commons con la que el autor había registrado su obra?

Varios medios han aireado la noticia, como podéis leer aquí, aquí, aquí y aquí y parece que el Ayuntamiento ha decidido anular el premio, una medida necesaria pero insuficiente porque ¿quién paga los gastos de retirada de este cartel, impresión del segundo premio y tercera reimpresión de la revista?¿el contribuyente?

El genocidio y sus fantasmas por JUAN GOYTISOLO. EL PAIS | Opinión – 19-02-2009

El camino que lleva desde las gargantas del Kali Gandaki al Mustang es uno de los más espectaculares del Himalaya, porque dichas gargantas son uno de los espectáculos más impresionantes de nuestro planeta. Se trata de un gigantesco cañón, conocido como “la Gran Brecha Himalaya”, que traza un corte de cuatro kilómetros y medio de profundidad entre los montes Annapurna y Dhaulagiri.
El camino que discurre por este cañón tiene que pegarse al lecho del río o a las verticales paredes de las grandes laderas rocosas, convirtiéndose a veces en una muesca tallada en la piedra. En dos puntos, el estrecho sendero pasa por túneles abiertos por la mano del hombre, que ha salvado así los agudos ángulos. Estos túneles desembocan en larguísimas escaleras que bajan al río, cruzado por desvencijados puentes.

Michel Peissel. Los Khambas. Editorial Juventud

En el primer momento, el brillo de sus ojos puede engañar. Pero se encuentran a menudo fealdades particulares, viciosas, psíquicas. Algunos ancianos son hermosos. Pero entonces, hermosos sin igual. Ningún país tiene ancianos de una majestad comparable, especies de viejos músicos, de viejos faunos, que conocen todo en la vida, pero que no se han deteriorado, ni aun emocionado excesivamente. Pero se vuelven hermosos. Para el hindú y el bengalí la edad ingrata es desde los 8 a los 60 años. Tienen un aire bobo. La vida es para ellos la edad ingrata. La cabeza de Tagore a los 60 años es espléndida. A los 20, es una cabeza que no vive bastante, que no tiene brío, y que no es todavía bastante reposada, con ojos demasiado sensuales, bastante juiciosa? de tal modo la sabiduría es el destino del hindú. Han tenido razón en persuadir a los hindúes que deben alcanzar la sabiduría o la santidad: por el solo estudio de su fisonomía, yo les. daría el mismo consejo. Sed santos, sed sabios. Esos rostros degradados, bastardeados, ese aire estúpido, esas frentes bajas, bobas ¿no invento? no hay más que hojear una revista cualquiera, esa impertinencia y esa desverguenza (se absuelven de todo), ese aire ávido (cuando son ávidos), ¡no, tampoco les conviene el comercio! Los Maruaris (“venderían la leche de su madre, dice el proverbio, para hacer dinero” ), el aire fatuo, rastacuero, pretencioso, egoísta, afean millones de rostros. En la India los poderosos raras veces tienen rostros bellos. He visto uno solo, ¡pero tan deslumbrador! Supongo que es a causa de esa plenitud vigorosa de la belleza cuando aparece entre ellos, excepcionalmente, que se ha dicho siempre que eran hermosos.

Henri Michaux. Un bárbaro en Asia.
Arriba, viñeta de Milo Manara de su mediocre álbum “El perfume de un sueño”. Me da rabia ver el trabajo de Manara: ¡podría haber llegado a ser tan importante!

Pasaban vehículos de todas clases: autobuses, camiones con cargas imponentes, taxis colectivos de tres ruedas, cada uno de ellos abarrotados con unas veinte personas (eso conté), carros tirados por mulas, tractores con remolques, algunos remolques con cargamentos de sacos de paja desbordantes, o con troncos colocados de través, de modo que ocupaban mucho más espacio de la carretera de lo que se pensaba desde lejos. Daba la impresión de que las cargas no tenían límites. Se consideraba que el metal, al ser metal, podía soportar cualquier cosa que se cargase sobre él. Muchas bicicletas circulaban con dos o tres personas: el ciclista propiamente dicho, alguien en el travesaño y otra persona en el portaequipajes. Una motocicleta podía llevar a una familia entera: el padre en el sillín delantero, un niño entre los brazos, otro detrás agarrado a su cintura, la madre en el portaequipajes, sentada de lado, con el hijo más pequeño.

Otra vez una cita de la inacabable “India” de V.S. Naipaul

El día que me marché encontré un ashram en una de las laderas de Simla. Tenía interés en visitar un ashram desde que los hippies del expreso de Teherán me habían dicho que eran unos lugares maravillosos. Pero quedé decepcionado. El ashram era un bungalow destartalado, regentado por un viejo parlanchín llamado Gupta, que pretendía haber curado a muchas personas de parálisis avanzada pasándoles las manos por las piernas. No había hippies en el ashram, aunque el señor Gupta se mostró ansioso por reclutarme a mí. Le dije que tenía que ir a coger un tren y replicó que si yo fuese un creyente del yoga, no me preocuparía por coger trenes. Le dije que eso era porque yo no era un creyente del yoga.
Entonces el señor Gupta repuso:
-Voy a contarle una historia. A un yogui se le acercó una vez un hombre que decía que quería ser estudiante. El yogui dijo que estaba muy ocupado y que no tenía tiempo para ocuparse de él. El hombre dijo que estaba desesperado. El yogui no le creyó. El hombre dijo que se suicidaría arrojándose desde el tejado, si el yogui no le admitía. El yogui no dijo nada. El hombre saltó.
-Traedme su cuerpo-dijo el yogui.
Le llevaron el cuerpo. El yogui pasó sus manos por el cuerpo y a los pocos minutos el hombre recobró la vida.
Ahora ya eres apto para ser mi discípulo -dijo el yogui-. Creo que eres capaz de obrar por propios impulsos y me has revelado una gran sinceridad. Así, el hombre que había sido devuelto a la vida convirtióse en discípulo del yogui.
-¿Usted también ha devuelto la vida a alguien?-le pregunté.
-Todavía no-dijo el señor Gupta.

Paul Theroux. El gran bazar del ferrocarril

La estimulante desesperación de Bacon por RAFAEL ARGULLOL. EL PAIS | Opinión – 13-02-2009

Garantías de salvación.
Hay distintos medios de adquirirlas. Uno es ahogarse en el Ganges, pero os resultará ingrato. Morir entre los límites de Benarés es otro, mas tiene sus riesgos, pues al sonar vuestra hora podríais estar casualmente fuera. El mejor de todos es el peregrinaje alrededor de la villa. Hay que hacerlo a pie, y descalzo además. La caminata es de unos setenta kilómetros, pues un trecho de la senda se ramifica y culebrea hacia el campo, y pasaréis andando cinco o seis días. En cualquier caso, no os faltará compañía. Viajaréis con catervas y huestes de ufanos peregrinos cuyos atuendos resplandecientes embellecerán el espectáculo, y cuyos alegres cantos y solemnes himnos triunfales mitigarán vuestro cansancio y os animarán el espíritu y, a intervalos, habrá templos donde podréis dormir y restaurar los estómagos. Una vez concluida la romería habréis comprado la salvación, y pagado por ella.

Mark Twain. Viaje siguiendo el Ecuador. India

Eluana: derechos frente a despotismo por MARGARITA BOLADERAS. EL PAIS | Opinión – 11-02-2009

El amigo pseudonimma ha recopilado en este set de Flickr todas (o casi todas) las cubiertas que diseñó Daniel Gil para Alianza Editorial. El hombre lleva años, por su cuenta y riesgo, realizando este necesario trabajo de rescate sin más reconocimiento que las miles de visitas que recibe la galería y mira tu por donde ahora cae una ayuda oficial para hacer lo mismo que ni le roza. Una canción más en la gastada pandereta de este pais.